БЕН. Знаешь, в чем твоя беда?
ГАС. В чем?
БЕН. У тебя нет никаких увлечений.
ГАС. У меня есть увлечения.
БЕН. Какие? Назови хоть одно.
Пауза.
ГАС. У меня есть увлечения.
БЕН. Вот взять меня. Чем я занимаюсь?
ГАС. Не знаю. Чем?
БЕН. Я люблю резать по дереву. Вытачивать модели кораблей. Ты когда-нибудь видел, чтобы я сидел без дела? Я никогда не бездельничаю. Я умею заполнить время, причем с пользой. Поэтому, когда раздается звонок, я всегда тут как тут.
ГАС. А у тебе никогда не бывает чувства, что ты сыт по горло?
БЕН. Сыт по горло? Чем?
Молчание.
БЕН читает. ГАС роется в кармане своего пиджака, висящего на спинке кровати.
ГАС. У тебя есть сигареты? Мои кончились.
Шум воды в уборной.
Слыхал? Пошла.
ГАС садится на кровать.
Нет, я ничего не говорю, посуда нормальная. Правда. Красивая посуда. А больше здесь вообще ничего хорошего нет. Намного хуже, чем в прошлый раз. Помнишь, как было в прошлый раз? Где это было-то? Там хоть по крайней мере радио играло. Нет, серьезно. Что-то он в последнее время не слишком заботится о наших удобствах.
БЕН. Ты когда-нибудь кончишь тарахтеть?
ГАС. И потом, здесь ревматизм схватить ничего не стоит. Подольше останешься, и все.
БЕН. Мы надолго не останемся. Где твой чай? С минуты на минуту дело начнется.
ГАС наклоняется и берет с пола маленькую сумку, лежавшую возле кровати. Достает из нее пачку чая.
Внимательно ее рассматривает, поднимает голову.
ГАС. Слушай, все никак тебя не спрошу.
БЕН. Какого тебе еще?
ГАС. Зачем ты сегодня утром остановил машину посреди дороги?
БЕН (откладывая газету). Я думал, ты спишь.
ГАС. Я спал, но ты затормозил, и я проснулся. Ведь ты затормозил, разве нет?
Пауза.
Прямо посреди дороги. Вокруг еще темень была, забыл? Я выглянул, ни черта не видно. Я еще подумал, может, ты хочешь вздремнуть. А ты так весь вытянулся и застыл, ждал, что ли, чего-то?
БЕН. Чего мне было ждать.
ГАС. Я вроде опять заснул. А что вообще случилось? Зачем ты остановился?
БЕН (беря газету). Мы рано ехали.
ГАС (встает). Почему рано? Нам позвонили, так? Сказали всё, пора. Мы и сорвались. Почему же рано?
БЕН (спокойно). Кто взял трубку, я или ты?
ГАС. Ты.
БЕН. Мы ехали рано.
ГАС. Рано для чего?
Пауза.
В смысле: здесь до нас кто-то был и еще не вымелся, так?
Внимательно рассматривает постельное белье.
ГАС. То-то я смотрю, простыни несвежие. Пованивает от них. Утром-то, когда приехали, я и не заметил. Ну знаешь, это уж чересчур. Я не собираюсь спать на одной простыне неизвестно с кем. Я тебе точно говорю, все катится под откос. Уж простыни-то всегда были свежие. Я каждый раз обращаю внимание.
БЕН. Откуда ты знаешь, что эти простыни были несвежие?
ГАС. Что значит откуда?
БЕН. Откуда ты знаешь, что они были несвежие? Ты же на них провалялся весь день, нет?
ГАС. Ты хочешь сказать, это от меня так несет? (Нюхает простыни.) М-да. (Медленно опускается на кровать.) Может, и от меня. Трудно определить. Моя беда, я никогда не знаю, чем от меня несет.
БЕН (глядя в газету) Фью-ю!
ГАС. Слушай. Бен.
БЕН. Фью-ю!
ГАС. Бен.
БЕН. Что?
ГАС. Мы сейчас в каком городе? Я забыл.
БЕН. Я же тебе говорил. В Бирмингеме.
ГАС. Вот дела!
С интересом озирается по сторонам.
Это ж середина страны, второй по величине город Англии. Никогда бы не подумал.
Щелкает пальцами.
Эй, сегодня же пятница, разве нет? Завтра суббота.
БЕН. И что с того?
ГАС (возбужденно). Слушай, может сходим сегодня, посмотрим на «Астон виллу»?
БЕН. Они играют на чужом поле.
ГАС. Правда? Вот ч-черт! Как обидно.
БЕН. Все равно у нас нет времени. Нужно сразу возвращаться.
ГАС. Да, но раньше мы всегда ходили. Специально оставались и смотрели игру. Надо же хоть иногда расслабиться.
БЕН. Жизнь становится труднее, приятель. С каждым днем труднее.
ГАС издает смешок.
ГАС. Я раз видел, как Вилла проиграла. На кубок играли. С кем, сейчас вспомню. Те были в белых майках. После первого тайма было один-один. Я эту игру никогда не забуду. Проиграли из-за пенальти. В театр ходить не надо. А пенальти был спорный. Точно спорный. В общем, проиграли один-два, только из-за этого пенальти. Да что я, ты сам все видел.
БЕН. Я — нет.
ГАС. Да ты ж там был. Ты что, не помнишь этот пенальти?
БЕН. Нет.
ГАС. Он упал в штрафной. Все видели, что он комедию ломает. Я точно говорю, тот парень до него даже не дотронулся. А судья: одиннадцать метров — и всё.
БЕН. Не дотронулся? Думай, что говоришь! Он его просто снес!
ГАС. Да ты что? Вилла такими вещами никогда не занимается.
БЕН. Ладно, кончай.
Пауза.
ГАС. Нет, это все-таки было здесь, в Бирмингеме.
БЕН. Что — это?
ГАС. Матч. Они здесь играли.
БЕН. Они играли на чужом поле.
ГАС. А ты знаешь, с кем они тогда играли? С «Тоттенхем Хотспур» — ну, со «Шпорами».
БЕН. Ну и что?
ГАС. А то что мы никогда не работали в Тоттенхеме.
БЕН. А ты откуда знаешь?
ГАС. Тоттенхем я бы запомнил.
БЕН поворачивается на кровати, смотрит на ГАСА.
БЕН. Только не смеши меня, ладно?
БЕН снова отворачивается и начинает читать. ГАС говорит сквозь зевоту.
ГАС. Да когда же он наконец объявится?
Пауза.
Нет, я все-таки сейчас сходил бы на футбол. Я футбол с детства обожаю. Слушай, а может пойдем завтра посмотрим, как «Шпоры» сыграют?
БЕН (бесцветным голосом). Они играют на чужом поле.
ГАС. Кто они?
БЕН. Шпоры.
ГАС. Так значит как раз здесь.
БЕН. Не идиотничай.
ГАС. Если они играют на чужом поле, значит как раз здесь. Они же должны играть с «Виллой».
БЕН (так же). Но «Вилла» играет на чужом поле.
Пауза. Под дверью появляется белый конверт. Первым его замечает ГАС. Застыв, смотрит на него.
ГАС. Бен.
БЕН. Говорю, на чужом. Они все играют на чужом поле.
ГАС. Бен, смотри.
БЕН. Чего?
ГАС. Смотри.
БЕН поворачивает голову и замечает конверт. Встает.
БЕН. Что это?
ГАС. Я не знаю.
БЕН. Откуда взялся?
ГАС. Из-под двери.
БЕН. Ну. А что это?
ГАС. Я не знаю.
Оба стоят, уставившись на конверт.
БЕН. Подними.
ГАС. В смысле?
БЕН. Подними!
ГАС медленно подходит к конверту, наклоняется и поднимает его.
Что это?
ГАС. Конверт.
БЕН. Надпись есть?
ГАС. Нет.
БЕН. Он запечатан?
ГАС. Да.
БЕН. Открой.
ГАС. Что?
БЕН. Открой!
ГАС открывает конверт и заглядывает внутрь.
Что там?
ГАС высыпает на ладонь дюжину спичек.
ГАС. Спички.
БЕН. Спички?
ГАС. Да.
БЕН. Дай посмотреть.
ГАС протягивает ему конверт. БЕН рассматривает его со всех сторон.
Ничего не написано. Ни слова.